De manie van Kierkegaard
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'De mensen denken dat de wereld wacht op een nieuwe republiek, een nieuwe sociale orde
en een nieuwe religie, maar niemand komt op de gedachte dat de wereld meer heeft aan
een nieuwe Socrates', schreef Sgren Kierkegaard (1813-1855) in De ziekte tot de dood
(1849). In zijn evenwichtige Kierkegaardbiografie onthult de oud-hoogleraar filosofie in Oslo
Alastair Hannay, die in 1982 een meer filosofisch werk publiceerde over Kierkegaard, aan
welke ziekte de Deense wijsgeer zelf dood ging: ruggenmergtering. Hannay baseert deze
diagnose op het gegeven dat Kierkegaard in 1841 bloed opgaf, én op wat de artsen bij Kier-
kegaards opname in het Frederikziekenhuis in het medisch dossier optekenden. Op zijn
sterfbed vertelde Kierkegaard zijn vriend Emil Boese hoezeer de artsen zich vergisten: 'De
dokters begrijpen mijn ziekte niet. Het is psychisch, maar ze bekijken het op hun eigen dok-
tersmanier. Het gaat slecht - bid voor me dat het spoedig voorbij is.'

Toen Kierkegaard op 2 oktober 1855 tijdens zijn dagelijkse wandeling door Kopenhagen
uitgeput neerviel, had hij een hectisch jaar achter de rug. Hij had al zijn woede uitgestort
over de nieuwe bisschop Martensen, die zijn voorganger Mynster op diens begrafenis op te
hemelen als 'een getuige van de waarheid'. Hannay meent dat dit voor Kierkegaard, fel cri-
ticus van de Deense Kerk, de laatste druppel betekende of dat hij deze gelegenheid aan-
greep voor zijn slotoffensief. Hoewel Kierkegaard razend was en onmiddellijk in de pen
klom, wachtte hij tot 18 december 1854 met publicatie, schrijft Hannay, uit respect voor de
oude bisschop, vriend van zijn vader, en uit welbegrepen eigenbelang. Kritiek op deze ker-
kelijke gezagsdrager was politiek riskant. Per slot van rekening was de bisschopsbenoeming
een regeringskwestie. Nadat begin december 1854 de zittende regering was gevallen, sloeg
Kierkegaard hard toe.

Een andere verklaring voor Kierkegaards, door vrijwel niemand begrepen, late reactie lijkt
me echter veel waarschijnlijker. De psychiatrische verklaring, door de auteur volledig over
het hoofd gezien, luidt toornige manie. Daarop wijst de vergelijking die Kierkegaards acht
jaar oudere broer Peter Christian, de latere bisschop, trok tussen Kierkegaards gedrag ge-
durende zijn laatste jaren met dat van @lver, een dolle schreeuwlelijk uit een Noorse sage.
'We hadden als familie moeten doen wat de vrienden van @lver deden: hem moeten dwin-
gen om een lange tijd rust te nemen.' Geteisterd door schuldgevoel over Kierkegaards dood
ontwikkelde de broer veel later een ernstige depressie. Net als hun beider vader, die de vele
sterfgevallen in het gezin en zijn zwaarmoedige levenshouding als straf zag voor het feit dat
hij ooit God had vervloekt op de Jutlandse heide. Zelf leed Kierkegaard vermoedelijk aan
een manisch-depressieve ziekte (thans bipolaire stoornis genoemd).

Terecht schrijft Hannay dat Kierkegaard zelf meende dat zijn moeizame levenswandel niet
zozeer geworteld was in zijn vaders misstappen, maar in zijn bijzondere positie als Gods
instrument. Daardoor liep de relatie stuk met zijn verloofde Regine Olsen, vertelde hij zijn
vriend Emil Boesen op zijn sterfbed. 'Ik ga dood, zit diep in de put. Ik heb een doorn in mijn
vlees, net als Paulus.'
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